amazed

rejoins-moi dehors, sur la place.

face à Grell, il n'est rien d'autre qu'un animal domestiqué à la perfection, docile et obéissant au moindre commandement. il agit non par volonté propre, mais mû par des automatismes profondément ancrés, par cette irrépressible nécessité de plaire, de se soumettre à l'autorité sacrée du maître. ce qu’il cherche, c'est la lueur dans les yeux de ce dernier, cette étincelle que seule l'extase du Parent, magnanime et aveugle à toutes les faiblesses, peut allumer lorsqu'il contemple son enfant, chéri malgré ses défauts et ses fautes. c’est bien ce que Jude désire — qu’on l’aime. alors il se précipite, de tout son être, ignore la douleur lancinante de sa jambe blessée, néglige même de fermer la porte derrière lui ou de se couvrir.
sur le chemin, il martèle son discours, encore et encore, un refrain obsédant : il doit s’excuser, il va s’excuser, se prépare à supplier, à implorer pardon, se haïr comme il se doit. c’est bien normal, après tout, il a fait du mal à sa Mère. Jude est un mauvais fils, et cette certitude le ronge. le voilà qui se flagelle tandis que les platanes bordent son passage. les derniers rayons du soleil, presque timides, hésitent à troubler ce moment de pénitence, éclairent son visage tendu en une contre-plongée quasi sacrée. ses lèvres murmurent des prières paniquées, mi-voix d'un coupable se préparant à gravir les marches de l'échafaud. oui, car c'est ainsi qu'il se voit : non pas dans l'instant fugitif précédant la mort, mais dans ces longues heures d'agonie réservées aux condamnés, là où chaque seconde s'écoule lourdement, implacable. la sentence est tombée et le sablier se renverse irrémédiablement. l’esprit, alors, s’éparpille dans l'infini des possibles, perdu entre l’espoir déraisonné d’un miracle et la fatale certitude de l’inévitable. que la vie est cruelle, songe-t-il. que la vie est mal faite !

Jude atteint la grande place, haletant, le souffle court comme une flamme vacillante. depuis toujours, il a été le plus faible du troupeau de la terrible Mère Grell, et ce fardeau, il l’a porté avec honte. sa jambe le tiraille déjà, chaque pas l’alourdit davantage, le cloue au sol comme un présage macabre. mais peu lui importe, son esprit est tout entier absorbé par la quête du regard du Parent. pour elle, il essuierait n’importe quelle souffrance. il réalise soudain que cette ténacité a sans doute tissé le lien qui les unit depuis toutes ces années : Jude n’a jamais été fort, c’est vrai, mais il résiste, inébranlable, il est l'oyat qui ploie sous la tramontane sans jamais rompre. c’est cette même obstination qui l’a lié à Caïn, et c’est probablement cette corde invisible qui continuera à le maintenir à lui, contre toute raison.
là-bas, sur le banc au loin, celui de leur premier véritable échange, il l’aperçoit enfin. Grell. même assise, elle est colossale, une statue de granite dont l'ombre s’étire infiniment à ses pieds, couvre le monde de son austère majesté. Jude s'avance, voudrait que son pas soit assuré, résolu. les chemins autour se vident doucement — l’heure du dîner approche. Grell, quant à elle, demeure immobile, indifférente au passage du temps.
il se tient derrière elle maintenant, maladroit, tente de redresser son dos meurtri par les heures passées penché sur ses machines. ses mouvements trahissent sa gêne, alors qu’il replace d’un geste hâtif la mèche rebelle qui s'abat lourdement sur son front. dans la poche de son pantalon, ses doigts triturent nerveusement un stylo à ressort pour conjurer l’anxiété qui le ronge. il se raconte une histoire pour calmer son esprit : si le stylo est rouge, Grell lui pardonnera ; s’il est noir, elle s’en ira. une magie d'enfant. je suis venu aussi vite que j’ai pu. le glas sonne et les mots s’échappent dans un souffle étouffé par l’appréhension. les voilà, ces secondes avant la fin ! Jude a encore le gout du chocolat sur la couture de ses lèvres. il détourne le regard, incapable de soutenir le vide. et elle, elle ne bouge pas, lui tourne toujours le dos, monolithique. s’il te plait, dis quelque chose. le voilà déjà à genoux.

Le banc s'est fendu de quelques cicatrices depuis leur dernière rencontre à cet endroit. Devant eux, le parterre de fleurs a changé — Jude se rappelle des amaryllis vibrantes et du velouté apaisant des achillées. Elles ont disparu. Un sourire fugace traverse son esprit. Avec elles, c'est l'éclat hémoglobine de leurs pétales qui s'est envolé, ne laissant derrière elles que de nouveaux frères : des lys à la blancheur immaculée entourant des rosiers encore en sommeil, qui n'ont pas offert leurs fleurs à ce monde. Une ironie mordante s'impose à lui : il refuse que cette pureté apparente devienne le reflet de ses actes. Il ne se sent ni plus absolu, ni moins coupable qu’autrefois — seules les raisons ont changées. Cette pensée le tourmente. Que doit-il faire pour briser cette emprise ? Son ventre se tord sous le poids d’une angoisse dévorante, celle qui, il le sait, se muera plus tard en rancœur contre celui qu'il a osé aimer.

À la demande de sa mère, Jude s’assoit, lourd de présages. Il se prépare à l’orage, à des mots acérés qui le réduiraient en éclats, comme une statue de pierre pulvérisée, dont les fragments se disperseraient dans les buissons, pour nourrir les fleurs et leur rappeler éternellement la mort qui l’accompagne, malgré lui. La voix de Grell est la seule ancre qui trahit sa présence. Jude, figé, n’ose lever les yeux vers lui. Le poids de la honte l’écrase, et il met quelques instants à comprendre qu’on attend de lui une réponse. Alors, il murmure, hésitant, des mots en lambeaux : oui. Non - Je crois… Il inspire profondément, cherche à rassembler ses pensées éparses. Je sais pas. Ça dépend ce que tu entends par là. Mais… Je me sens mieux de pouvoir te parler de vive voix. Enfin, Jude sent qu’il parvient à défendre quelque chose, à s’affirmer, même si faiblement. Aux côtés de Grell, il n’a pas l’impression qu’on lui vole sa volonté. Ils sont deux, là, unis dans un silence empreint d’hérédité. Jude se délecte presque de ce lien invisible qui les tient — ce poids d’être un fils, il le porterait jusqu’au déclin du monde. Pour cela, il se découvre une force inébranlable.

J'avais peur de te décevoir, mais je crois que c'est déjà fait. Je suis désolé, vraiment. Ce qui m'effraie le plus maintenant, c'est de te perdre, que tu ne veuilles plus jamais me parler.
J'ai peur que tu ressentes pour moi le même dégoût que j'éprouve envers ma personne. Peur de t’avoir révélé le miroir déformé de ce que je suis devenu à mes propres yeux. Plutôt rester la brebis galeuse de tes enfants que de me draper dans les rôles que je me suis inventés. Peu importe ce que tu as vu en moi pendant tout ce temps, cela me suffisait. J'ai peur d'être seul. Dis-moi si tu préfères m'éviter à partir de maintenant. Je crois… Je crois que je préfère être rapidement fixé sur ça. Il hésite, soudainement conscient de l'interlocutrice qui l'écoute. Mais... je ne sais pas si je pourrais l’accepter. Je trouverai un moyen de me faire pardonner.
Jude s’est depuis longtemps habitué au dédain de Caïn, à ses paroles tranchantes et à ses absences constantes. Il a fait de cet amour une ombre lointaine. Mais Grell... Grell est différente. Il ne peut supporter l’idée du deuil de sa présence. Jude a été témoin, impuissant, des conséquences du meurtre symbolique du frère ; il se refuse à être complice d'un matricide, même dans les silences fermés des allégories de son cœur.