amazed

Le tumulte incessant de la cantine est un océan grondant, et il éveille en moi le début de lancinantes migraines. Il en est ainsi dans l’Enclave, car c’est un lieu vibrant de vies entremêlées, où les foules se pressent et s’agitent sans répit. Pourtant, au cœur de cet espace, à cette grande table où je partage le repas avec d’autres, je me sens terriblement seule. Mon esprit erre, absent, tandis que mon regard se noie dans le fond de ma soupe que je remue d’un geste languide et sans conviction. Une démangeaison diffuse parcourt ma nuque, ajoutant à mon malaise. Les bruits étouffés des mâchoires en mouvement, le grincement strident des couverts sur la porcelaine — tout me devient insupportable. Chaque froissement m’horripile, me donne l’envie irrépressible de me fondre dans la table, de disparaître, ne serait-ce qu’un instant, pour échapper à cette cacophonie qui assaille mes sens.

Dis Paris, tu pourrais m’aider avec-
La ferme.
Ma cuillère glisse de ma main et tombe lourdement dans la soupe, éclabousse la table de quelques gouttes amères. À côté de moi, l’imbécile ricane après un court silence, embarrassé par sa propre maladresse. Je sens autour de nous les regards curieux, des visages qui se tournent comme d’immenses loupes, braquées sur moi, me rapetissant sous l’éclat de leur œil unique. Sous ce poids, je me fais minuscule. Et ce cou, toujours, qui me gratte — un présage de tempête.
T’es pas d’humeur toi… Qu’est ce que t’as ? T’as tes règles ou qu-
La ferme j’ai dit ! Dans un élan soudain, ma main s’élève et le bol vole à travers l’espace, éclate en une cascade visqueuse sur la poitrine de mon voisin, le recouvre d’un mélange tiède qui coule lentement sur son visage ahuri. Le temps est suspendu, comme sur une scène de théâtre où tout s’arrête pour laisser place à la surprise. Autour de moi, des hoquets d’étonnement, des rires fusent, et bientôt des applaudissements s’élèvent, comme pour saluer le lever de rideaux. Sans un mot de plus, je me lève, quitte la scène sans un regard en arrière, je suis sans cesse l’actrice qui disparaît dans les coulisses après le dernier acte.

Gros con… je murmure entre mes dents, en quittant précipitamment le bâtiment. Mes mains enfouies dans les poches profondes, je prends de grandes enjambées, m'éloigne avec une urgence que je ne m'explique qu'à moitié. Je ne lève pas les yeux — refuse de croiser le regard de ces murs oppressants qui m'étouffent. Ma veste est fermée jusqu’au menton, ma capuche abaissée pour masquer mes cheveux. Je n’ai aucune envie qu’on m’interpelle ou qu’on devine la tourmente qui gronde en moi. Où vais-je ? Peu importe. Dans ces moments-là, je sais d’instinct où mes pas me portent, comme s’ils suivaient un sentier gravé.
La nuit a englouti le ciel, et sous mes bottes, les feuilles mortes craquent, brisent le silence avec une régularité effrayante. Mon souffle se fait plus rapide, plus lourd. Si les arbres avaient des oreilles, ils entendraient ma détresse. Mais je suis presque arrivée. Je ne peux pas flancher ici, en pleine nature, où tout pourrait arriver. La simple pensée qu’un Parent puisse me surprendre ainsi — dans cet état de faiblesse — me terrifie. Je ne veux pas qu’on découvre cette partie de moi, ce secret que je tente si désespérément de cacher.
Je ne devrais pas être ici, je le sais bien. Les promenades nocturnes sont déconseillées, mais ce soir, quelque chose de plus fort que la raison me pousse en avant. Un désordre intérieur, un appel profond que je n’arrive plus à ignorer. Ce pouvoir… il m’a trop longtemps hantée, et cela fait des jours que je m'efforce de le réprimer. J’ai pris la décision il y a deux semaines, mais le sevrage est une torture. La vérité, c’est que je n’y arrive pas. Ça me ronge, ça me dévore, comme si je portais une chemise de fer épineuse, trop serrée au col, dont chaque mouvement m’écorchait la peau. Mon corps tout entier crie son mal-être, un malaise si profond qu’il me donne envie de hurler à m’en décrocher la mâchoire.
Dans un ultime élan, mes mains quittent mes poches et se posent sur ma tête, comme si je pouvais empêcher ma propre explosion. Désespérée, je me mets à courir vers la cabane perdue au fond des bois, la porte en vue. Je me rue sur elle, la pousse d’un coup sec. Elle s’ouvre avec fracas, projette quelques outils sur le sol qui se mêlent au chaos intérieur qui m’assaille. Je m’effondre à genoux, les mains tombent mollement près des chaussures, le dos vouté, et la tête qui rebondit au sol tout légèrement une… deux.. trois fois.

Ça va mieux, certes, mais la vision de mon corps décapité me hante encore, une horreur persistante. Je suis comme ces gargouilles usées par le temps, perchées au sommet des vieilles cathédrales, figées dans une attente que les passants redoutent. On murmure qu’à la tombée de la nuit, elles prennent vie, cherchent désespérément à retrouver la part d’elles-mêmes qui leur a été arrachée. Moi, je ne suis jamais aussi longtemps séparée de ma tête. Je tends les mains, la récupère, la réajuste, comme on corrigerait la position d’une casquette mal enfilée. Mais dans des moments comme celui-ci, c’est le pouvoir qui me gouverne, bien plus que je ne le contrôle. Alors que je tente de remettre de l’ordre, voilà que ma vision s’effondre à nouveau — et pour moi, c’est comme une seconde mise à mort, une exécution de plus dans l’obscurité de la cabane.
Cela dure des heures interminables : ma tête tombe, roule, je la ramasse, la replace, et encore elle s’écroule. Un cycle absurde et sans fin. Je perds toute notion du temps qui passe, jusqu’à ce que je sente un mince filet de sang glisser lentement de mon cou. Parfois, le pouvoir semble ignorer la frontière entre réalité et illusion, et j’ai peur qu’un jour, cette scission ne me soit fatale. Mais pour l’heure, je persiste, dans un geste mécanique, ramasse mon visage encore et encore, et dans la nuit noire, il ne reste plus que le bruit sourd de ma tête qui chute, suivi du froissement de mes boucles qui balaient la poussière à chaque relève.
L’épuisement me gagne peu à peu. Puis, sans prévenir, le spectacle s’arrête. Je replace ma tête, et cette fois, elle reste en place. L’oppression se dissipe, mon corps accepte de nouveau ce qu’il rejetait sans cesse. Mes yeux retrouvent leur juste position, et enfin, je perçois le monde comme je le devrais. Mais le mal est fait : une migraine martèle mes tempes, mes cheveux sont emmêlés, des entailles marquent mon visage et mes mains sont couvertes de sang. Je les contemple, les tourne et retourne sous un regard désormais trouble. Je plie le pouce, l’index, le majeur, mais les deux derniers doigts de ma main gauche refusent de bouger. Ce sont les répercussions, les signes visibles d’un pouvoir qui ne sait plus où s’arrêter.
J’avale difficilement ma salive, le goût du sel monte dans ma gorge. Puis les larmes viennent, trop vite, comme si elles avaient appris de cette tête fugitive, à chuter sans prévenir. Un sentiment d’impuissance m’envahit, la conviction glaciale que jamais je ne maîtriserai cette capacité qui me dévore de l’intérieur, que je ne pourrai jamais m’en libérer. Alors je pleure, de gros sanglots qui secouent mes épaules et arrachent de mes lèvres des plaintes déchirantes. Dans l’obscurité, je suis seule avec cette douleur, et elle m’a l’air infinie.

Lorsque tu arrives, cela fait déjà de longues minutes que mes larmes ont creusé des sillons sur mes joues. Je me suis réfugiée dans un coin de la pièce, recroquevillée comme une ombre cherchant à disparaître. À l’instant où ta voix résonne, j’arrête de respirer, espère, dans un futile élan, que tu ne me verras pas, que tu tourneras les talons et repartiras d’où tu es venu. Mais tu poses une question, et le silence se brise. Je ne lève pas la tête, je reste là, cachée entre mes bras. Un pouce levé, maladroitement, comme une réponse muette. Puis un reniflement, signe d’une détresse mal dissimulée, et je lance sur un air faussement serein : super. C’est tout ce que je trouve à dire, priant intérieurement que ce soit assez pour te détourner, pour que tu ne cherches pas à comprendre davantage. Ta voix ne possède pas la gravité autoritaire d’un Parent, elle est plus douce, presque indécise face à mon désarroi. Tes pas résonnent dans la pièce, légers, hésitants, comme ceux d’un animal errant, incertain de sa place. T’es qui ? Finalement, je suis celle qui retient ta présence, mes bras toujours serrés autour de ma tête, mon visage dissimulé. Il y a toujours cette vilaine curiosité qui me ronge, ce défaut tenace qui m’a toujours poussée à vouloir savoir, même lorsque tout en moi voudrait fuir.

La solution à cette situation naît en moi avec la clarté d’une révélation. Je pourrais te mentir, prétendre que tout va bien, t'accabler de cris, d'injures, te chasser de cet endroit avant de retrouver la douceur tranquille de ma chambre. Demain, il me suffirait de t'éviter, d’effacer ce moment comme s’il n’avait jamais existé. Tout paraît si simple, si dénué de conséquences. Et si, par hasard, tu venais à en parler autour de toi, je te laisserais faire, te laisserais répandre la rumeur de mes larmes, sans jamais la nier, sans jamais me lever pour étouffer tes mots. Car ici, dans l’Enclave, ils sont peu à se soucier de la vérité.
Pourtant, malgré tout cela, je t’autorise à franchir la barrière de mon espace, celui que je m’étais réservé pour la nuit. Je garde le silence en ta présence, et quand tu apparais, les ténèbres autour de moi se dissipent. James. Ce nom, je le connais bien, et tu as raison, nous partageons des lieux communs. Je te revois sur le ring, frappant avec une intensité telle que l’on croirait ta vie en jeu. Dans ces moments, tu imposes le respect des anciens et sèmes la crainte chez les plus jeunes. Il y a en toi cette alliance fascinante entre détermination et nonchalance, et je dois admettre que cela me plaît. En relevant les yeux vers toi, je prends conscience que notre rencontre n’est peut-être pas aussi fortuite qu’elle en a l’air. Ta curiosité, en cet instant, m'arrache un sourire.

Pourquoi ça t’intéresse ? Et puis déjà, qu’est-ce que tu fais ici à une heure pareille ? Tu pourrais me renvoyer la même question, et c’est sans doute ce à quoi je m’attends, mais il me fallait être la première à la poser. Et puis, ta réponse m’intrigue vraiment. J’ai besoin de comprendre ce qui a amené ce hasard, ce coup du destin qui a brisé mon moment de solitude. Lentement, avec une maîtrise feinte, je prends appui sur mes mains pour me redresser. Je n’ai pas fière allure, décoiffée, les vêtements maculés de taches, mais à quoi bon tenter de dissimuler quoi que ce soit maintenant ? Toi, en revanche, tu sembles parfait dans cette scène. Tu n’es pas plus beau que d’ordinaire, ni particulièrement impressionnant, et tes yeux ne révèlent aucun mystère profond. Pourtant, il y a une harmonie étrange entre toi et cet instant, comme si le décor lui-même t’avait accueilli.
Je me surprends à penser que, si le Père avait dû façonner un enfant à son image, c’est toi qu’il aurait choisi en premier. Un sourire ironique traverse mon esprit alors que je m’approche de toi, tel un loup qui s'avance dans la pénombre, imitant ta démarche de quelques minutes plus tôt. Je me souviens de toi maintenant, tu es le gamin qui mord les autres. Curieuse et troublée, je me penche légèrement en avant, les mains posées sur mes cuisses, te scrute d’un regard qui cherche à percer les énigmes. Nous n’avions jamais eu l’occasion de discuter ainsi, et pourtant ces questions, elles m’ont toujours hanté. Dis-moi, comment ça fonctionne exactement ? ce venin qui t’anime, ce don qui sommeille en toi. Dis-moi comment tu le maitrises.